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L’esame 

Il vecchio impianto ILVA di Taranto, un tempo acciaieria altamente inquinante, è 

oggi il simbolo mondiale delle buone pratiche della Green Economy. Quella che un 

tempo era una grigia fabbrica che sputava diossina e polveri sottili, è diventata la 

sede centrale del Governo della Green Ilva Town: pareti specchiate, verde, laghetti, 

fenicotteri digitali, campi da golf, serre che producono frutta e fiori biodinamici. 

Scuole, università̀, ospedali, la CRM (Clinica di Riabilitazione Mentale ), palestre, 

piscine, piste di pattinaggio, pannelli solari e pale eoliche hanno preso il posto degli 

altiforni e dei camini. Le strade, attraversate pacificamente da pedoni e ciclisti, si 

aprono di tanto in tanto in piazzette verdi dominate da fontane da cui sgorga limpida 

acqua depurata o da statue di influencer del passato. Tutt’intorno palazzine moderne 

e giardini si raggruppano armoniosamente in decorosi quartieri e distretti dando la 

sensazione di trovarsi in un posto sano e felice, il migliore dei mondi possibile. Green 

Ilva Town ha il cielo sempre terso, una sottile guaina atmosferica lo separa, come 

chiudendo il villaggio in una bolla, dalla devastazione e dall’inquinamento del 

vecchio mondo: una baraccopoli che si estende fino all’infinito, fatta di case antiche, 

usurate dalle guerre e dal sole, lamiere, pattumiera, amianto, paccottiglie di antiche 

tecnologie in disuso e orde di “illegali”, per lo più neri o pazzi senza fissa dimora.      

Il Mega Mall è un enorme centro commerciale, concepito come un cubo di vetro 

sopraelevato, che si staglia contro il cielo artificiale della periferia nord della town. 

La pubblicità inarrestabile della Compagnia Di Comunicazione Municipale ricorda 

alla cittadinanza gli incredibili progressi a cui porterà il 9g mentre una folla di 

bianchi inquietantemente ordinata e silenziosa attende l’apertura dell’enorme 

avvolgibile dell’ingresso.                                                                                               



La Voce Guida si connette con tutti i cittadini legali a cui è stato impiantato il micro-

chip governativo nell’occipite: “Tra meno di 1 minuto e 3 secondi si apriranno le 

porte del Mega Mall. Vi ricordo che avete solo 10 minuti e 29 secondi per portare via 

tutto quello che volete. Il prossimo All you can take day si terrà tra 5040 ore, 33 

minuti e 15 secondi”.                                                                                                        

Il 3°occhio, sistema di accesso alla realtà aumentata, si attiva per mostrare a tutti il 

count-down che li separa dall’inizio dell’appuntamento annuale di free-shopping. 

Non si sente volare una mosca fino al momento in cui il gong scocca... 

“Tutti ai vostri reparti!” urla Mimmo (45), capo-commesso vestito in impeccabile 

tutina rosa, mentre preme il pulsante di apertura. I cittadini urlano famelici. 

L’avvolgibile stride e sferraglia quando lo scuotono infilando tra le sbarre le dita. 

Angelica (35), una muscolosa commessa del reparto abbigliamento, sventola l’asta, 

strumento preziosissimo sia per staccare le stampelle dagli stand più alti che per 

respingere le orde dell’ All you can take day. Le persone si riversano dentro 

l’ingresso come una mandria di bufali impazziti, facendosi largo con le unghie e con i 

denti, scansando stand e corpi. Sono affamati. È al reparto Junk Food che Mimmo ha 

deciso di piazzare il maggior numero di commessi: durante tutto l’anno, i clienti, per 

lo più beneficiari della carta del reddito, possono acquistare solo cibo sano. Ma l’ All 

you can take day prende ciascuno in maniera diversa e non c’è un solo reparto in cui 

si possa stare sereni. Azzura (25), commessa nel reparto tecnologie, afferra due 

sottilissimi modelli pc di ultima generazione e li fa volteggiare nell’aria senza che 

nessuno glieli abbia chiesti, ma sicura che qualcuno li vorrà. Urlano e strepitano: 

figlia, figlio, fidanzata, marito, amico, me, figlia, figlio... La folla si divide. Una tipa 

sulla trentina si toglie una scarpa col tacco e la usa per colpire la mascella di un’altra 

signora prima che riesca ad acchiappare un paio di jeans super in voga tra le 

influencer di moda del momento. Esamina l’etichetta, vede che è una M e la ributta in 

testa della donna con la guancia bucata dal tacco. Mancano solo 5 minuti alla fine di 

quest’inferno. Kone (30), prestante ivoriano dallo sguardo sicuro, Julie (27), esile 

eritrea dagli occhi tristi e Alpha Oumar (25), senegalese truccato da donna, si 



muovono sommessamente, giocando al ripiglino con una cordicella tra le dita per 

sciogliere la tensione e confondendosi nella mischia. Respirano profondamente con 

gli occhi chiusi, poi tirano fuori le loro mitragliatrici e iniziano a sparare a casaccio 

sulla folla. Confusi tra le persone, altri illegali danno fuoco. La gente, presa dal 

panico, corre, strepita, si arrampica sugli stand e nei frigoriferi, passa sul cadavere di 

altra gente mitragliata, capovolge scaffali, prova a raggiungere una via d’uscita, senza 

però riuscire a resistere alla tentazione di continuare ad accaparrare roba. Il sistema di 

allarme suona vigorosissimamente. I bocchettoni di emergenza sputano fuori grandi 

quantità di gas urticante. Mej Mej (50), cinese in bikini rosa, galleggia nella 

posizione del morto sulla superficie d’acqua limpida della sua piscina, il suo corpo è 

pieno di aghi infilati nella pelle. Gli occhi sono chiusi e rilassati quando avverte un 

forte dolore al centro della fronte dove sbrilluccica una stellina blu. Si toglie un ago 

in quel punto e, alzandosi repentinamente, raggiunge a nuoto il bordo della piscina 

per aprire il 3° occhio e controllare sullo schermo trasparente che le si materializza di 

fronte le registrazioni di sorveglianza del Mega Mall. C’è troppa gente, troppo fumo 

e troppo poco tempo per identificare gli “illegali”. Con alcuni precisi e veloci gesti 

della mano, la cinese attiva una operazione di intervento anti-terroristico. Kone, Julie 

e Alpha Oumar riescono a scappare poco prima che vengano bloccate tutte le vie di 

fuga. Nel Mall iniziano a piovere sottili gocce di liquido rancido. Tante piccole larve 

di tardigrado scendono insieme all’acqua, cambiano muta velocemente, si 

aggrappano sulla pelle bagnata delle persone, negli occhi, tra i capelli. Diventano 

sempre più grandi, rosicchiando e succhiando lembi di pelle, di carne, di cartilagine. 

Le persone si consumano, diventando poltiglia nell’acqua che ora riempie l’edificio 

come una putrida e profonda piscina radioattiva. Kone, mentre i due compagni 

provano a tirarlo via, vede attraverso il vetro sciogliersi e morire i Black Warriors che 

non sono riusciti a scappare. 

Sono le 7.30 del mattino quando la Voce Guida sveglia Chiara (25), nigeriana: tra 1 

ora inizierà la sua seduta di laurea, il momento più importante della vita di ogni 

cittadino di Green Ilva.  



La ragazza sembra angosciata, lascia sul comodino una cordicella. Si mette sotto la 

doccia fredda con gli occhi chiusi per provare a sciogliere la tensione, ma presto una 

realtà aumentata esce dal suo 3° occhio e si materializza nel bagno, proprio fuori dal 

box doccia. È Slavinia, l’influencer del “Perfect Body”, un programma che il governo 

offre gratuitamente a tutti gli studenti prima della laurea. “Hi guys, here we are. The 

Perfect Body is here!” 

Slavinia, con fastidioso entusiasmo, la fa uscire di fretta dalla doccia per guidarla 

nelle operazioni di work-out mattutino, la segue in cucina e vorrebbe insegnarle il 

segreto per una colazione sana e nutriente. Ma Chiara non ha voglia di seguirla 

stamattina e arriva a sbattere la testa contro il frigo pur di stopparla.         

L’appartamento che la nigeriana divide col padre adottivo è piuttosto modesto, di 

quelli popolari che lo stato offre ai beneficiari di reddito. Sulla parete del soggiorno, 

lo schermo trasparente della tv governativa manda ininterrottamente le immagini 

dell’attentato al Mega Mall, accompagnandole a interviste, dibattiti sul terrorismo 

negro, testimonianze di sopravvissuti, parenti delle vittime e passanti.                

Emanuel (65), padre adottivo di Chiara e guru del Magic Circle, una setta new age di 

mutuo soccorso per non influencer, è un uomo a cui piace prendersi cura di sé. Si 

veste in maniera stravagante per la moda corrente e ama suonare lo djembe, un antico 

cimelio del Vecchio Mondo a cui tiene molto. Come ogni mattina, l’uomo beve il suo 

the ed esce di casa zoppicando per andare a mettersi in fila fuori dal Job Center e 

aspettare la distribuzione giornaliera dei lavori sociali offerti dallo Stato in cambio 

del reddito di cittadinanza.  Emanuel si tocca il ginocchio dolorante ed emette un 

lamento. Un flashback ci riporta indietro di qualche anno.  Emanuel ha il ginocchio 

ancora sano, attraversa il cancello su cui troneggia la scritta “Scary Village” e 

attraversa il parco divertimenti, un deserto finto e un finto quartiere residenziale. 

Emanuel si avvicina a due guardie che gli consegnano una pistola ad aria compressa e 

un travestimento da ladro. Entra in una cabina. Quando esce, sembra proprio un vero 

ladro. Cammina tra le aiuole di quel finto quartiere residenziale, si avvicina a una 

palazzina, rompe il vetro della finestra del secondo piano con una pietra e prende ad 



arrampicarsi sul davanzale.  Proprio in quel momento, un visitatore dall’aria provata, 

simula il suo rientro a casa. Vedendo Emanuel aggrappato al davanzale, prova ad 

azionare la pistola ad aria compressa che gli è stata consegnata all’inizio del tour in 

biglietteria ma, tremandogli troppo le mani, decide di abbandonare la pistola e di 

scagliare grosse pietre contro Emanuel che, ancora appeso al davanzale, non riesce a 

non cadere sul prato finto sotto di lui, distruggendosi il ginocchio.                                      

L’avanzatissima medicina di Green Ilva è gratuita per tutti, ma non tutti hanno il 

privilegio di curarsi: i beneficiari del reddito, per esempio, non avendo diritto ai 

giorni di malattia, preferiscono non accedere alla sanità pubblica per paura di perdere 

i soldi, la casa e la stessa assistenza sanitaria di cui di fatto non possono usufruire. 

Ultimamente i dolori si sono fatti più acuti e ingombranti, ragione per cui Emanuel 

sta cercando di trovare un modo per uscire clandestinamente dal sistema del reddito. 

Non avendo una laurea, non può che ricorrere alla fantasia e a qualche vecchio 

insegnamento da ipno-terapeuta. È per questo che ha deciso di fondare il Magic 

Circle, una setta che sta raccogliendo di giorno in giorno sempre più adepti tra le 

persone stanche di ridurre la vita alla mera sopravvivenza.                                           

Per nessuna ragione al mondo, pensa Chiara guardando alla tv la faccia negra di un 

“illegale”, potrà deludere le aspettative di suo padre, non si fermerà davanti a nulla. 

Nel palazzo del governo, intanto, il Consiglio ha chiamato in aula tutto il Parlamento 

per discutere del primo attentato che abbia mai colpito Green Ilva ed elaborare una 

strategia di azione. Il Ministro Mej Mej è accusato dal Consiglio di aver agito 

imprudentemente contro i diritti umani e civili degli abitanti della città. Troppi 

“legali” sono stati ingiustamente uccisi in un giorno così importante. Mej Mej non 

sembra scalfita dalle accuse e ammette che rifarebbe tutto quello che ha fatto: a volte 

un sacrificio è necessario per ricordare alle “devianze” presenti e future che prezzo 

bisogna pagare per ribellarsi contro lo Stato. “Piuttosto” si chiede Mej Mej “Come 

hanno fatto delle persone prive di Micro-Chip Occipitale a entrare nella nostra 

atmosfera?”. Il Consiglio, per punire l’avventatezza del Primo Ministro, ha deciso di 

estrometterla dalla possibilità di intervenire in caso di emergenza e di affidare a 



Ivan(50), poliziotto dall’aspetto fascinoso e malvagio, poteri speciali per monitorare 

il suo lavoro e tenere al sicuro la città. Intanto i follower di Mej Mej, che fino a prima 

dell’attentato era la donna più influente di Green Ilva, diminuiscono di ora in ora. 

Un’allegra e chiassosa folla di venticinquenni occupa l’atrio principale dell’Ateneo, 

quando il Primo Ministro recita il discorso di apertura dell’esame di laurea: l’attacco 

dei Black Warriors è la prova di quanto gli illegali invidino la popolazione legale di 

Green Ilva, città in cui non esiste povertà né ingiustizia. “Qui ognuno ha il ruolo che 

merita: influencer o follower. Protagonista o comparsa. Ma nessuno viene lasciato 

indietro, a nessuno è tolto il diritto di una vita dignitosa”. Le regole sono semplici: 

chi riesce a laurearsi accede al talent che decreta i nuovi influencer della città, mentre 

tutti gli altri sono costretti a iscriversi al programma di reddito garantito del Job 

Center e non possono mai più abbandonare la città. Mancano solo 6 giorni all’I 

Factor day e Chiara, mentre aspetta in fila il suo turno per passare sotto al metal 

detector di identificazione che misura la temperatura corporea,  permettendo 

l’ingresso nelle aule del test, fantastica su come la sua vita potrà cambiare quando 

sarà una influencer: viaggi, attici, piscine, Jet privati, cena al ristorante tutte le sere, 

barche, sfilate, abiti firmati, conferenze e hotel, tutte cose che la maggior parte di loro 

ha visto solo in realtà aumentata. Il sorriso splendente di Elettra (25), quel suo modo 

sicuro di portarsi le lunghe ciocche bionde su una spalla, di avvolgerle intorno alle 

dita curate per rendere più armonico ed elegante il suo discorso sono prove visibili di 

quanto sia stato difficile per una trovatella dimostrare a tutti di essere degna di vivere 

in quel posto. Un flashback ci riporta indietro di di 20 anni. E’ la festa della mamma, 

il giardino della scuola è pieno di mamme che mangiano dolcetti da un lungo tavolo 

addobbato.  Un bambino, seguito da altri amichetti, si avvicina a Chiara, 5 anni, e le 

chiede dov’è la sua mamma. “È sempre in viaggio a sponsorizzare il suo brand”, si 

inventa la bambina,  “per questo non l’avete mai conosciuta”. I bambini scoppiano a 

ridere. Osservando i suoi amichetti con le loro mamme, Chiara sente di essere un 

oggetto sbagliato, difettato, inadatto a stare al mondo. Sta da sola in un angolo del 

giardino a giocare tristemente al ripiglino con la sua cordicella fino a quando, mossa 



dal desiderio di attirare l’attenzione di qualcuno, si avvicina al tavolo del buffet, 

riempie un bicchiere d’acqua e lo svuota sulla testa di un compagno.                            

“Sei una maleducata!”, la rimprovera prontamente l’elegante madre del bambino. 

“Era solo uno scherzo”, prova a difendersi Chiara, mentre la donna avvolge il figlio 

nella sua ala protettiva, imitata subito da tutte altre madri. Chiara, da sola, scoppia a 

piangere disperatamente. “Sei cattiva!” le urla qualcuno da dietro. Fine flashback.   

Di fronte allo screening del metal detector Chiara si sente di nuovo piccola e 

inadeguata. Il dispositivo ci mette un po’ a leggere il suo identificativo e a misurarle 

la temperatura. All’inizio sembra che qualcosa non vada, poi le porte si aprono, per 

fortuna, ed è come riprendere il fiato dopo una lunga apnea.                          

“Ciucciamelo e sparati”, dice Francesco (18), un ragazzino sottosviluppato con spessi 

occhiali da vista. “Sono aggressivo, sì, perché tu non sai un cazzo”. .Siamo nell’aula 

di una scuola. 

“Senti un po’”, dice Nuzzaco, il prof, gobbo e barbuto, “Tu è meglio che stai zitto 

perché sei un raga che non sa un cazzo di niente e io sono un top prof influencer che 

insegna questa roba a molti più follower di quanto tu possa solo lontanamente 

immaginare”.  

“Va bene”, dice Francesco. 

Nuzzaco, ricomponendosi sulla sua poltrona, da dietro alla cattedra riprende a parlare 

del periodo storico precedente alla Rivoluzione, che è venuta dopo il Grande 

Movimento che è venuto dopo La Grande Crisi Nera, ma Francesco ha il tacchino 

freddo e l’unica cosa che desidera è andare al CRM per farsi fare una iniezione di 

Felicità prima dell’ora di pranzo.                                                                          

“Quindi..”, continua Nuzzaco con la sua voce flemmatica, “ il nostro Ministro Mej 

Mej radunò intorno a sé tutti i Non Violenti del Grande Movimento e fondò questa 

città, aggiustando un mondo che era sempre stato tutto sbagliato. Un mondo di 

diffidenza e sciagura che aveva causato i disordini del Grande Movimento. Un 

mondo menzognero”. Tutti i ragazzi seguono il discorso del prof scrollando le pagine 

del digi-quaderno.  



Francesco non ci prova nemmeno a leggere il capitolo e, smascellando, guarda 

svogliatamente qualche video inserito nel testo, gente che fa cose che si facevano una 

volta: grandi proteste di piazza, barricate, fuochi e lacrimogeni. Il sudore freddo gli 

riga il volto e ora pure le gambe hanno iniziato a tremare. “A quei tempi tutti 

mentivano. Per esempio..” adesso Nuzzaco lo sta guardando e parla con 

quell’intonazione cadenzata e finto-autorevole che usa per attirare l’attenzione “..un 

insegnante avrebbe potuto dire a Francesco, che come tutti sappiamo è un somaro, 

che era un ragazzino intelligente, o che per migliorare gli sarebbe bastato applicarsi 

di più”. La classe si sganascia dalle risate. Francesco si fa rosso di rabbia. Quando 

suona la sirena ed è ora di cambiare aula, resta indietro per parlare al professor 

Nuzzaco.  “Professore”, dice. 

“Che c’è?” 

“Oggi per tutta la lezione ho pensato di ammazzarla” “Hmm e come mai?” 

“Non lo so. Non sono uno strizzacervelli”  “Se non lo sai tu, come posso aiutarti? Ti 

autorizzo ad andare al CRM per un dosaggio extra di Felicità”. 

La prima prova dell’esame di laurea consiste in un colloquio con uno strizzacervelli 

che deve analizzare il livello di resistenza psichica dell’esaminato. Cloè (28), aria 

severa e gelida, osserva le prove dei candidati dalla centralina di controllo. Di tanto in 

tanto suggerisce le domande agli esaminatori, esprimendo, in tal modo, quello che è il 

suo vero talento: distruggere gli altri, metterli in difficoltà. Cloè per adesso è solo la 

segretaria di Mej Mej, ma un giorno spera di diventare un Ministro dell’Istruzione e 

di riscriverli tutti quei test. Chiara, durante il colloquio, è piuttosto tesa, ma riesce a 

tenere botta alla conversazione, dimostrando di essere una persona equilibrata e 

motivata. Lo strizzacervelli cerca di destabilizzarla facendo leva sul suo colore della 

pelle e sulla possibilità̀ che derivi dall’utero di una qualche pericolosa illegale del 

Vecchio Mondo, ma la ragazza convive da una vita con queste accuse e non deve 

fingere di essere convinta quando afferma che, qualunque sia la sua origine, lei è e 

sarà sempre fedele a Green Ilva. Mej Mej si accorge della cordicella che intreccia di 

continuo tra le dita per sciogliere la tensione, allarga l’immagine per osservarla più da 



vicino e trasmette l’impulso al 3° occhio dello strizzacervelli. “Che mi dici di quella 

cordicella?”, fa lo strizzacervelli afferrando con violenza il braccio dell’esaminata. “È 

un ricordo”, risponde la ragazza, terrorizzata dall’idea che quel cimelio che la lega a 

un’origine per lei sconosciuta possa essere la causa del suo fallimento.  

“Saresti disposta a darcela?” 

“Certo”, risponde dandola via, mentre trattiene con rabbia le lacrime. 

Immediatamente la sedia su cui è seduta scende giù trapassando il pavimento e 

trascinandola vorticosamente in un formicaio di sabbia che non sembra avere mai 

fine. Chiara urla sentendosi precipitare sempre più in basso da una altezza 

vertiginosa. 

La fila di fronte all’ingresso del Job Center è lunghissima, Emanuel si regge in piedi 

a stento, ma continua a distribuire i volantini dell’incontro del Magic Circle che ha 

organizzato per quella sera in un parco della città. “Posso dartene uno?”, chiede a una 

ragazza sulla trentina che si sta facendo un autoscatto col 3° occhio. La ragazza, 

sentendosi importunata, gli molla un ceffone e gli volta le spalle, commentando con 

una signora poco più avanti l’accaduto. I cittadini di Green Ilva si riconoscono per la 

disponibilità e il decoro dell’abbigliamento, sorridono sempre e parlano a bassa voce 

per non disturbare i vicini, ma difficilmente danno confidenza agli sconosciuti: gli 

altri rappresentano sempre un pericolo per loro, a meno che l’opzione di 

Compatibilità del 3° occhio, che si attiva a ogni incontro e compara i gusti, le 

preferenze e le tendenze attraverso un immediato screening incrociato, non si illumini 

almeno all’80%. Emanuel scrolla le spalle incredulo, mentre una vecchietta si 

sganascia dalle risate mostrando le gengive senza denti. Le loro Compatibilità si 

illuminano al 90%. “Dammi”, fa allusiva la vecchia mettendolo in imbarazzo 

“Fammi vedere di che si tratta”. È davvero diventato così vecchio? Questa atmosfera 

ilare è improvvisamente rotta da un urlo: una donna viene trascinata di forza fuori dal 

Job Center, mentre strepita disperatamente. Ha rifiutato di nuovo un lavoro e questa 

volta le toglieranno tutto. Rivolgendosi alle persone che attendono in fila alza un 

braccio e mostra un piccolo feto incrostato di sangue: “È il mio bambino mai nato!” 



Tutti portano una mano davanti alla bocca spalancata dal terrore e lo schifo “Mi 

hanno costretta a lavorare anche se la gravidanza era a rischio! Fanculo Green Ilva! 

Fanculo alla cinese!” Gli agenti intervengono prontamente, la sedano con una scossa 

elettrica, poi le estrapolano il micro-chip dall’occipite, mostrando a tutti cosa 

comporta la disobbedienza. Quando la donna riapre gli occhi non ha nemmeno 

l’energia per camminare, si lascia trascinare verso la frontiera, pronta per una nuova 

vita da barbona nella baraccopoli del Vecchio Mondo. Mej Mej sta facendo un bagno 

turco quando conosce Ivan la prima volta. L’uomo è entrato tutto vestito senza 

nemmeno bussare alla porta per dimostrarle quanto invasivo e subdolo sarà il 

controllo che eserciterà̀ su di lei d’ora in poi. Ma perché il Consiglio ha deciso di 

assumerlo? Non credono più nel suo operato? L’atterraggio di Chiara è più morbido 

di quanto potesse immaginare, considerando l’altezza da cui è precipitata. Il fondo di 

quel vorticoso formicaio è una rilassante vasca di deprivazione sensoriale. L’acqua 

culla dolcemente il suo corpo, facendole chiudere piano piano gli occhi... Quando si 

sveglia, Chiara si ritrova bambina mano nella mano di sua madre Kali(30), in una 

scatola di ferro del Vecchio Mondo, illuminata da rossi bulbi iridescenti.                   

Nel locale c’è un combattimento di cani e le scommesse sono ancora aperte. Kali la 

lascia vicino all’ingresso. “Rimani qui” le dice e le mette in mano una cordicella 

“Gioca con questa mentre mi aspetti”. Chiara annuisce e osserva sua madre 

allontanarsi in compagnia di un tipo losco e sparire, lasciandola da sola di fronte ai 

cani che ringhiano e si azzannano, tra gli uomini che se la spassano a incitarli. Un 

diluvio di sangue decreta la fine del combattimento. Chiara realizza di essere stata di 

nuovo abbandonata.  

Se Mej Mej non riesce ad accettare il fatto di poter essere spiata di continuo da quel 

poliziotto e di dover condividere con lui il potere, ma la situazione peggiora 

drasticamente quando scopre dalPresidente Antonio, suo sostenitore nel Gran 

Consiglio, che c’è chi vorrebbe farla fuori, ritenendola responsabile dell’attentato che 

ha colpito il Mega Mall. Green Ilva è la sua città, lei l’ha concepita e fondata 

mettendo fine al Grande Movimento, solo lei può guidarla.  



Mentre è intrappolata tra tutti i suoi fantasmi, Chiara si accorge di avere in mano la 

cordicella e si ricorda che quel cimelio le era stato sottratto dall’esaminatrice proprio 

quella mattina. 

Capisce, dunque, di vivere un incubo e riesce a svegliarsi e a uscire dalla vasca. 

Quando è fuori, si ritrova in un enorme e gelido stanzone pieno di vasche di 

deprivazione sensoriale chiuse come bare. Altri strepiti le fanno realizzare di non 

essere sola: alcuni dei suoi compagni di corso sono lì che si tormentano, ciascuno 

perso dentro al proprio incubo. Chiara spalanca il  coperchio della sua vasca, esce 

fuori e libera dalla vasca vicina Elettra. Insieme scappano verso la porta che le 

condurrà̀ a una nuova prova. Francesco è sdraiato sul lettino di una stanza del CRM. 

L’infermiera, la signorina Piritore ha la forma di una vecchia pera avvizzita, il volto 

sempre stanco e scocciato. Lo guarda e tira fuori dalla scrivania una siringa. Su uno 

scaffale alle sue spalle ci sono le fiale di Felicità. 

“Perché non si licenzia, se questo posto le fa tanto schifo?” chiede Francesco mentre 

l’infermiera inserisce la Felicità dentro l’iniettore. “Perché mi toglierebbero il 

reddito”, dice, mentre si avvicina al lettino. Francesco porge il collo ben teso e chiude 

gli occhi. Lei gli posa una mano sul lato del collo. La mano è calda e forte. Gli pianta 

l’ago nella carne. La sensazione che Francesco prova in testa è uguale al sapore di 

una arancia. Riapre gli occhi e guarda l’infermiera. Lei aspetta. Lui la guarda ancora. 

Lei aggrotta le sopracciglia, poi gli fa un’altra iniezione. E a quel punto sente la 

Felicità. “Arrivederci”, dice alla Piritore. Lei spazza via l’aria con le dita, della serie: 

smamma.  

Chiara ed Elettra si ritrovano in una scatola nera, in compagnia di alcuni dei loro 

colleghi che hanno superato la prova precedente. Marco (25), capelli ricci, aria da 

intellettuale snob, si guarda attorno con aria circospetta nella speranza di trovare 

indizi che gli suggeriscano qual è il meccanismo che regola il test che stanno per 

affrontare; Andrea(24), aria trasandata, prova ad arrampicarsi sui muri lisci del cubo, 

ansimando e strepitando, in preda a una crisi di panico; Marianna(25), viso 



schiacciato e aria antipatica, tira fuori un taser e lo punta contro i suoi compagni: 

“Non vi avvicinate o sparo”, avverte.  

Francesco si dirige al suo solito tavolo per la pausa-cibo, passa davanti a un tavolo di 

ragazzi affetti dalla sindrome di down che parlottano tra loro. Gli sembrano tutti 

molto tristi. Lui invece ride, perché la Felicità sta andando a mille ed è buffo che i 

“menomati” abbiano una faccia così brutta. Al suo tavolo ci sono Gigi, un 

brufolosissimo adolescente che ha la fama di essere un duro inespugnabile, Luca, il 

principe azzurro per cui tutte manometterebbero il proprio sistema di Compatibilità e 

altri “fighi” della scuola che ridono. “Ehi, ciao, Fra. Ci stavamo preoccupando. 

Prego, siediti”, dice Luca. Francesco si siede, irritato. “Oggi come ti senti?”, chiede 

Gigi, mentre l’irritazione di Francesco cresce ancora di più all’idea che lo stiano 

usando per farsi quattro risate.“Noi ci teniamo a te”, urla Gigi, tirando fuori una 

vocetta acuta da mezza femmina. La tavolata ride. Francesco si guarda attorno, poi si 

rilassa perché capisce che non è il caso di incazzarsi circondato com’è. 

“Ah, grazie dell’interessamento”, dice. “Sto alla grande”. 

Ridono ancora, ed è davvero una gran seccatura. “Dai, prendi il mio frullato perché 

mi sembra che oggi hai bisogno di energie e poi perché sei davvero un tipo in gamba, 

Fra’”, dice Luca e tutti ridono ancora di più.“Al volo, Fra”, dice Gigi tirando un brik 

di cartone che va a finire dritto sulla testa di Cloè, facendole cadere il vassoio con la 

roba da mangiare. La segretaria aggrotta le ciglia e raccoglie da terra la sua 

bottiglietta di acqua minerale.  

Una voce metallica annuncia le regole della prova che sta per iniziare: hanno solo 8 

minuti per scegliere all’unanimità chi tra loro verrà eliminato. Chiara guarda 

terrorizzata gli altri candidati. Come decideranno? 

Marianna prova a minacciare gli altri col suo taser per passare la prova con la forza, 

ma viene disarmata. Elettra vorrebbe eliminarla, ma Marco si oppone e vota per 

Chiara, l’unica diversa tra loro per via delle sue origini. “Cercavo solo di stabilire un 

criterio”, afferma il ragazzo quando gli altri stigmatizzano la sua proposta. Alla fine è 



Chiara a decidere: si tirerà a sorte e la persona col numero più basso, sarà quella 

eliminata. Viene esclusa Elettra, ma quando la porta dei vincitori si apre, la ragazza si 

avventa sul collo di Chiara e glielo stritola fino al tramortimento, riuscendo a uscire 

al posto suo.  

“Scusami Cloè, adesso ti ricompro il pranzo con i miei crediti”. 

Cloè apre la sua bio-bottiglietta e gliela versa in testa. “Non ho bisogno dei tuoi 

crediti, sono la segretaria del Primo Ministro” 

Francesco, visibilmente irritato, cerca di asciugarsi gli occhiali con il lembo di una 

manica della maglietta. L’acqua sgocciola dalla testa e dai vestiti. 

“Questo lo so” 

“Te lo dico perché, essendo mio fratello, il tuo comportamento si riflette anche sulla 

mia persona”, dice Cloè. 

“Io sono io e tu sei tu. Me ne frego di cosa si riflette su di te”, dice lui. 

“Sai benissimo che in futuro questo posto sarà mio” dice lei “Lo dovresti capire 

perfino tu”“Ok adesso lasciami in pace” dice Francesco ad alta voce “Torna a fare le 

fotocopie per la cinese!” “Cos’hai detto?”, fa Cloè. Francesco sta zitto. La guarda 

negli occhi che sembrano sempre uguali, sempre in cerca di qualcosa a cui dare 

spinte e spintoni. Cloè indietreggia e lo lascia andare. 

Chiara è chiusa dentro al cubo nero, sente una mano ossuta che le si poggia sulla 

spalla.“Uccidili e avrai superato anche questa prova”, le fa Mej Mej in un orecchio 

mentre le mette in mano un antico pugnale. Chiara si volta di scatto e la guarda in 

faccia, con l’arma stretta nella mano. Si apre un lato della scatola: i vincitori sono lì 

fuori che festeggiano.  

Episodio 2 

La Fuga 

“Mai”, dice Chiara, lasciando cadere il pugnale.  



È la prima volta che Emanuel usa l’ipnosi in una seduta del Magic Circle. Nessuno 

dei suoi seguaci si è mai sentito tanto “sballato”, è qualcosa di molto più forte e vero 

delle fiale di Felicità con cui il sistema è solito curare i loro problemi. Dario, un 

nuovo adepto, è così turbato che si scontra col maestro: non può credere di aver 

vissuto davvero quello che gli è successo, si sente usato come un burattino in una 

recita patetica.  

Emanuel, per la prima volta, ha paura che qualcuno metta in discussione il suo 

progetto e decide di mentirgli, di convincerlo del fatto che è destinato a morire in un 

incidente e che questo è un pronostico divino. “Se segui le mie istruzioni, sarai al 

sicuro”, lo rassicura. 

Francesco entra nella stanza della Piritore. Lei lo guarda come se fosse rotto. “I tuoi 

tutori hanno limitato il dosaggio di Felicità”. Francesco osserva le fiale alle sue 

spalle. “Mi servono solo due punture”, dice. “O anche una sola, la prego”. “E’ stato 

formalmente imposto un limite..”“Lo so!” urla. 

Cloè resta immobile con le braccia conserte a osservare la scena disgustata: Chiara 

buttata sul pavimento piange e urla, chiedendo giustizia. Le guardie le restituiscono la 

sua cordicella e la informano che da ora in poi non potrà più abbandonare la città 

perché il Job Center potrà chiamarla in qualsiasi momento. 

Due inservienti la trascinano via stringendole i polsi e colpendola di tanto in tanto col 

taser sui fianchi mentre si incamminano verso una uscita. 

Francesco è ancora seduto con la testa bassa nella sala d’attesa del CRM quando 

portano lì Chiara. I suoi strepiti gli fanno alzare gli occhi. Si scambiano una rapida 

occhiata di interessamento mentre la loro Compatibilità si illumina al 100%. 

Un comunicato ciclostilato arriva alla redazione della tv municipale. Gli illegali 

hanno deciso di colpire il cuore dello Stato: faranno un attentato nel giorno dell’I 

factor. 

Mej Mej apprende la notizia mentre sta seduta sul divano e si lascia mangiucchiare 

pezzettini di carne di un dito da un piccolo tardigrado che accarezza, come fosse un 

affettuoso cucciolotto.  



L’elettrobus sta per arrivare. Chiara, sballata dalla Felicità, nota una figura insolita 

che corre verso la fermata. Kone è vestito come un comune cittadino di Green Ilva- 

pantaloni neri stretti, scarpe lucide, camicia bianca abbottonata fino al colletto- ma ha 

la pelle nera. Chiara conosce tutti i pochissimi altri neri adottati dalla città e trova 

strano il fatto di non averlo mai visto. L’elettrobus è vuoto e i due si osservano, 

studiandosi. Kone si accorge che Chiara sta giocando con una cordicella al ripiglino. 

Sorride. Tira fuori la sua cordicella e inizia a giocarci pure lui. Quando è sicuro che 

lei l’abbia visto, le si avvicina e in un sussurro le dice: “A mezzanotte, frontiera sud”. 

Francesco vive in un attico molto elegante. Suo padre, Roberto (58), ha la stellina blu 

e milioni di follower che lo seguono. È stato lui a progettare Green Ilva durante la 

Rivoluzione e tutt’ora ne è il responsabile della manutenzione. Sua moglie Cristina 

(54) è una casalinga, ma si è guadagnata una stellina blu ad honorem facendo 

beneficenza nei distretti più poveri. Cloè per ora è solo una segretaria ambiziosa, ma 

ha già una stellina blu e qualche centinaio di migliaia di follower a cui mostra ogni 

giorno patetiche foto filo-governative. Francesco non li sopporta, rimane nella stanza-

mansarda a smanettare col pc che si è costruito da solo finché non sente odore di roba 

da mangiare. Scende al piano di sotto dove trova tutti seduti sul tavolo a masticare. 

“Perché mi guardate così?”, chiede. “Mi hanno mandato un messaggio dall’Istituto 

Scolastico dicendo che ti stai facendo dare delle dosi in più di Felicità”, risponde suo 

padre. Francesco si prende da mangiare dalla macchina del cibo. Si riempie la ciotola 

di pasta e tofu insieme e rimane in piedi a masticare. Davvero i suoi genitori sono 

così stupidi da non capire che lo sa benissimo che è stata Cloè a fare la spia? Sua 

madre si inalbera. “Non accusare le persone di essere spie”. Suo padre gli dice che è 

vero, ha detto una bugia, ma solo perché gli sembra che il suo disagio adolescenziale 

si stia trasformando in una vera e propria malattia della psiche, roba da ricovero a vita 

nel CRM. Per tutti loro Francesco è un problema, un peso, un motivo di vergogna: 

sono persone stimate e in carriera e non vogliono che la gente li colleghi a lui. “Farti 

nascere è stato un errore, sei vivo solo per la depressione da gravidanza di tua 

madre”. Francesco lascia cadere per terra la cena e se ne va. La ciotola non si rompe. 



Il cibo si spiaccica sul pavimento. Chiude forte gli occhi in modo che non possa 

uscire nemmeno una lacrima. Prova a fare l’uomo, come gli dice sempre suo padre. 

Ma che vuol dire essere un uomo? Entra nel bagno. Prende da dietro lo specchio una 

siringa. Fa per prendere una fiala di Felicità, ma sono finite. Si gira e si rigira su 

stesso come potesse materializzarsene una a mezz’aria. Poi fa un respiro, chiude gli 

occhi e chiude lo specchio dell’armadietto. Torna nella sua stanza e si mette a letto 

per provare a dormire, ma non fa altro che sudare e sentire dolori in tutto il corpo e 

alla testa.  

Quando torna a casa, Chiara ritrova tutti i seguaci di suo padre seduti intorno alla 

tavola che mangiano verdure cucinate in tutti i modi possibili. “Bentornata laureata!”, 

urlano entusiasti, battendo le mani. Chiara li gela con gli occhi senza fiatare. 

Teresa(50) sembra un cane rinsecchito quando col suo consueto sorriso caritatevole si 

ingobbisce per preparare un piatto alla ragazza. “Non mi va”, dice Chiara prima di 

precipitarsi nella sua stanza. Emanuel la guarda andar via preoccupato. Come è 

possibile che non ce l’ha fatta? 

“Stavi urlando!”, dice Cristina. Francesco è rannicchiato sotto le coperte e non gliene 

frega niente di averli disturbati, vuole un po’ di Felicità, non può sopportare che 

gliela abbiano nascosta. Sua madre strappa via le coperte, gli mette una mano in 

faccia e gli volta la testa. Poi prende l’iniettore che ha in mano e glielo pianta nel 

collo. Tre punture e la Felicità gli fa battere i denti. Cristina continua a tenergli la 

mano in testa per un po’, poi si gira e se ne va. A Francesco sembra tutto così bello e 

perfetto che si addormenta sorridendo.                                                                            

“Non è divertente”, dice Chiara al padre che sta provando a consolarla nella sua 

stanza, proponendole un lavoro di volantinaggio per il Magic Circle. 

“Sai una cosa?” prova a spiegarle Emanuel “So che è difficile crederlo quando si è 

nati qui, ma la verità è che il tuo valore e la tua felicità non possono dipendere da una 

stellina blu e nemmeno dalle barche che possiedi, o da un attico. Miliardi di follower 

non potranno riempirti il cuore. Sta tutto qui dentro. Non serve nient’altro.”  



Chiara si sente rotta. Ora, come mai prima d’ora, si domanda chi sia sua madre. 

Ivan ha il 3° occhio in funzione per guardare i video delle telecamere di sorveglianza 

di Green Ilva quando si accorge di una insolita presenza nei sotterranei: è Mej Mej 

che, incappucciata, si muove sommessamente, guardandosi sempre le spalle. La 

donna trapassa un muro e, sparendo dall’occhio delle telecamere, entra in un una 

galera convertita a laboratorio scientifico. I prigionieri, in divisa bianca, si muovono 

legati da catene invisibili che ne impediscono la fuga dentro a celle di vetro 

infrangibile, tra tavoli da lavoro pieni di vetrerie, becher, beute, palloni, imbuti 

separatori, refrigeranti. Alcuni prigionieri trasportano rifiuti in un forno che scarica 

liquidi trasparenti in una vasca di raffreddamento. Mej Mej li osserva severamente. 

“Più veloci!”, tuona la sua voce mentre si avvicina all’enorme vasca piena di acqua 

contaminata in cui nuotano tanti piccoli tardigradi. Si stacca un capello e lo getta tra 

quegli esserini informi che subito gli si avventano sopra affamati. “Dobbiamo 

raddoppiare la produzione. Triplicarla! Quintuplicarla! È una questione di 

sopravvivenza e ci riguarda tutti. Non fate pentirmi di avervi salvati dalla fine che 

qualcuno si augurava per voi.”, fa Mej Mej ai prigionieri. 

Che Mej Mej nascondesse qualcosa, Ivan l’ha sempre sospettato. È dal giorno in cui 

la donna ha fondato quella città che sogna di fare un colpo di stato. Nato in una 

famiglia di malavitosi, professione che la Rivoluzione ha spazzato via, ha dovuto 

lottare molto per fare carriera nella polizia e ora è disposto a tutto pur di realizzare il 

suo progetto. Moltissimi tra i peggiori del Vecchio Mondo gli sono fedeli, ma quel 

ciarpame ha smesso da tempo di soddisfare la sua brama di potere. Quello che vuole 

adesso è affiliare l’entourage della cinese per sbatterla tra la stessa spazzatura in cui 

lei ha sbattuto tutte le persone a cui lui teneva. Per questo decide di mandare un 

messaggio a Cloè e di intraprendere quello che persino lei, che non ha mai conosciuto 

altro che l’ambizione, interpreta come un “tentativo di seduzione”. Quando si vede 

scritto davanti agli occhi “Ti va di pranzare insieme?”, Cloè ha una crisi di panico. 

Ha impostato tutta la sua vita intorno a un unico paradigma, il lavoro, e ora qualche 

messaggio è riuscito a mandarla in confusione. Quante cose si possono fare durante il 



pranzo se a mangiare si è soli col proprio terzo occhio! Ci pensa, ci ripensa. Alla fine 

accetta, non sospettando, nell’incoscienza dell’emozione inaspettata, di essere appena 

stata mossa come una pedina sulla scacchiera di Ivan.  

Chiara esce lentamente dalla sua camera, attraversa il soggiorno dove trova suo padre 

addormentato davanti alla tv ed esce di casa. Chiude la porta cercando di fare meno 

rumore possibile, quindi prende la strada. Da quando è scesa dall’elettrobus, il calore 

dell’ingranaggio sferragliante e ticchettante che si sentiva nel petto non ha smesso di 

battere un attimo. È una serata fresca. Sotto il cielo spettacolare, Chiara sente sua 

madre nelle dita e nel petto e in ogni sospiro. Quando arriva al varco della Frontiera 

Sud, realizza di non essersi mai spinta tanto lontano, di non essersi mai sentita così 

libera. Si guarda attorno preoccupata, temendo di essere fermata da qualcuna delle 

guardie in turno di ronda. Quando realizza che non c’è nessuno, attraversa il varco.  

Una notifica di sicurezza avvisa Mej Mej che un cittadino legale ha attraversato il 

varco della Frontiera Sud. La donna fa una ricerca più approfondita sull’id di 

riconoscimento della persona e scopre che si tratta di Chiara. Decide dunque di 

controllarla, attivando il microfono del microchip per sentire tutte le sue 

conversazioni.  

Il Vecchio Mondo è il posto più caldo in cui Chiara abbia mai messo piede. Il cielo è 

livido. Il selciato sabbioso è pieno di spazzatura, lamiere, residui di vecchie 

tecnologie sparse un po’ ovunque, pozzanghere di piscio e olio bruciato. Chiara si 

sente persa: oltre la strada brulla che costeggia la frontiera, la città è un grande 

disordine policromatico di tende stracciate e case in rovina che si arrampicano l’una 

sull’altra, senza respiro.  

Fa qualche passo, titubante e curiosa insieme, quando sente il fischio di qualcuno: è 

Kone che, una mazza in mano, si sta avvicinando guidando con passo deciso la sua 

gang. “Sapevo che nostra sorella avrebbe risposto al richiamo”, dice Kone dopo un 

rapido scambio di nomi conoscitivo. Chiara si accorge subito che tutti hanno una 



cordicella da intrecciare nelle mani, ma decide di non fare domande, convinta che 

presto riceverà tutte le risposte che cerca. Julie, vestita di bianco, non sembra fidarsi 

di lei e la guarda con sospetto mentre Alpha Oumar, scrollandosi dalle spalle i lunghi 

dread multicolore, sbatte le lunghe ciglia finte e improvvisa sul bongo che porta 

sottobraccio una melodia di benvenuto. “Oggi andiamo fino in fondo”, dice Kone 

sventolando la mazza. Il corpo di Chiara si tende. Alpha Oumar ride e fa un 

minuscolo giro di campo. “Fino in fondo”, dice col suo accento francese, 

completando il giro delle basi. Alpha Oumar, Kone e Julie sono cresciuti per strada 

insieme, combattendo la battaglia della sopravvivenza e l’intesa che li unisce è così 

profonda che Chiara si sente messa in disparte. Si incamminano verso un varco della 

frontiera dove una lunga fila di straccioni attende stancamente l’elemosina alimentare 

del Nuovo Mondo, come un branco di cani randagi fuori dalla porta della cucina di 

un ristorante. Il fango è dappertutto, non solo per terra, i topi di fogna camminano 

indisturbati tra gente che smercia qualsiasi cosa: farmaci, paccottiglie di 

elettrodomestici del passato, bambini. È una bolgia che si accalca nel fumo 

nauseabondo di braci da strada improvvisate, rubando, litigando, elemosinando e 

barattando. “Allora dove li becchiamo?”, chiede Alpha Oumar. “Qui. Aspettiamo tra 

la folla che arrivi qualcuno da Green Ilva a fare l’elemosina. Vengono qui tutte le 

notti”, dice Kone, dando un pizzicotto sul fianco di Julie nella speranza di farla 

sorridere. “Voglio sapere chi di noi attacca.”, dice Julie allontanando la mano di 

Kone con uno schiaffetto. “È importante”, conclude, con la voce che scende di tono e 

si fa seria. “Lei!”, dice Kone con fermezza indicando Chiara con il dito. La ragazza è 

sconvolta, non ha alcuna intenzione di partecipare a una delle loro azioni, vuole solo 

che la lascino tornare a casa sana e salva. Julie scrolla le spalle: è stato un errore farla 

venire, ci poteva scommettere!  

“Possibile che tu non abbia le palle di ammazzare chi ha ucciso tua madre?!”. Le 

parole di Kone urlano dentro Chiara, frantumando anni e anni di convinzioni 

sbagliate e sensi di colpa. È davvero questa la verità? Sua madre è stata uccisa dai 

“legali”? Chiara si sente implodere.  



“Mi raccomando sfondali”, dice Kone passandole la mazza, “A finirli ci pensiamo 

noi”. Non devono aspettare molto: il varco si illumina dopo qualche minuto e una 

coppia di bianchi entra nel Vecchio Mondo con scatoloni pieni di derrate alimentari 

da distribuire. Chiara li intravede appena tra la folla che si avventa su di loro nella 

speranza di accaparrare quanto più cibo possibile. Kone è il primo a farsi avanti nella 

folla, Julie lo segue. “Avanti!”, fa Alpha Oumar chiamandola con una mano. Chiara è 

rimasta indietro, la mazza in mano. Attraversa di corsa il disordine poliritmico che la 

circonda, si lascia trasportare dal quel fiume di gente che rotola e stordisce e, con 

forza, senza nemmeno guardare le vittime, abbatte la mazza contro la testa di uno dei 

due bianchi. Si sente formicolare di energia. Ringhia e sferra un altro colpo, mentre 

tutt’intorno la folla si infiamma di urla da stadio. “Chiara?!” supplica la voce di una 

delle due vittime, svegliandola di colpo da quello stato di trance: è Teresa, una delle 

seguaci di suo padre, la stessa che quella sera aveva cercato di servirle la cena. Chiara 

si paralizza. Che sta facendo? Non si è sentita mai tanto viva quanto in questo 

momento terribile. “Dimmelo, avanti”, ordina alla donna con una voce stridula e 

folle, uscita da una parte di sé che solo ora sta scoprendo ma che, lo capisce, le stava 

crescendo dentro già da un pezzo. “Dimmi che hai ucciso mia madre. Lo voglio 

sentire”. Teresa spasima avvinghiandosi al corpo di un altro adepto del Magic Circle 

che, sanguinante, si è rannicchiato sul selciato. Julie alza un piede e la colpisce in 

testa. Alpha Oumar fa lo stesso: porta le scarpe con la zeppa che piombano sulla testa 

della donna come mattonate. “Ditemelo per favore!” Chiara sbatte giù la mazza. Ne 

sente il latrato contro il selciato mentre la rabbia cresce sempre di più, come un forte 

sospiro di sollievo che libera ogni parte del suo corpo. Li colpisce ancora, ancora e 

ancora, sentendo il resto del gruppo pascersi della sua furia. Il sistema di allarme che 

protegge i cittadini di Green Ilva comincia a suonare. La coppia è ormai una 

pozzanghera di lacrime e rosso, quando Chiara si arrende. Si sentono le sirene della 

polizia di Green Ilva, la folla si dirada, fuggendo come fuggono i ratti. “Dammela, 

dai”, grida Kone, aprendo le mani per farsi consegnare la mazza. “Voglio finirli, dai 

per favore. Per favore”. Chiara guarda la paura negli occhi di Teresa e lei la guarda 



nei suoi, mentre l’altra vittima si spegne. Come ha potuto fare tutto questo? Che cosa 

ci ha guadagnato? Stringe la mazza, rifiutandosi di passarla a Kone. “Non abbiamo 

tempo. Devo ucciderla, adesso”, urla l’ivoriano tirando fuori un coltello. Fa un passo 

avanti, mentre la lama che ha in pugno si allunga man mano che il pollice preme 

lungo il taglierino. “Non so cosa fare!”, grida Chiara e sferra un colpo di mazza con 

tutte le sue forze, tagliando in due l’aria e prendendo Kone su un fianco. L’uomo si 

accascia, lasciando cadere il taglierino. Julie lancia un urlo, gettandosi carponi al suo 

fianco. Il vestito bianco le si allarga tutto intorno. Alpha Oumar rimane immobile e 

piange. Chiara fa un passo avanti strusciando la mazza per terra, guarda Teresa 

spirare. Adesso si sentono più chiaramente le strida della polizia che si sta 

avvicinando, Chiara fa cadere la mazza in gesto di resa, sconvolta. “Porco cane”, urla 

Kone, mentre Alpha Oumar non smette di piangere. “Coraggio”, dice d’un tratto Julie 

prendendo sulle sue spalle l’amico ferito “Corriamo!”. Chiara, per un attimo, li 

guarda tentennante, poi decide di seguirli, perdendosi con loro tra i vicoli della 

baraccopoli.  

Episodio 3 

Un nuovo mondo 

Mej Mej ha assistito a tutta la scena con lo stesso entusiasmo con cui si guarda un 

film d’azione. Cancella il video che potrebbe incriminare Chiara e spegne la luce.     

Su tutti gli schermi di Green Ilva Town vengono trasmesse le immagini dei due 

volontari trucidati nel Vecchio Mondo, alternandole di tanto in tanto con il 

comunicato pervenuto dai terroristi che annuncia il colpo al cuore dello Stato nel 

giorno dell’I factor. Il volto di Ivan, in tutti i programmi d’approfondimento, si 

mostra preoccupato di fronte all’ inarrestabile minaccia del terrorismo: mancano solo 

5 giorni all’I factor day e i Black Warriors potrebbero colpire ancora prima di sferrare 

il colpo finale. Tutti sembrano presi da una psicosi collettiva che impedisce di uscire 

di casa, le strade si svuotano, i teaser si vendono come il pane. Questa percezione 



diffusa di insicurezza fa diminuire drasticamente i follower di Mej Mej e impone la 

militarizzazione delle strade.  

Per il Magic Circle l’assassinio dei due volontari in “servizio” è davvero un brutto 

colpo. Il “servizio” è una pratica che Emanuel ha imposto al gruppo, un modo per 

ringraziare Dio della grazia ricevuta e condividere la gioia per riceverne sempre di 

più. Adesso, però, nessuno ha più voglia di fare “servizio” tra gli illegali e a Emanuel 

viene l’intuizione di sfruttare il momento di crisi come una opportunità̀ personale: da 

oggi in poi il “servizio” non si farà più in favore degli illegali, ma solo per il maestro. 

Gli adepti cominciano a occuparsi di lui, alcuni provvedono al suo corpo, 

massaggiandolo e curandolo, altri alla sua alimentazione, altri ancora a pulirgli la 

casa e a procurargli danaro. Emanuel può finalmente iniziare a rifiutare i lavori del 

Job Center, perdendo il reddito, ma guadagnando una vita da monarca assoluto, 

mentre le bugie per tener stretti i suoi adepti si fanno sempre più crudeli.  

A casa di Francesco, i suoi genitori sembrano essere molto preoccupati. “Ciao”, dice 

Roberto. “Ti vedo un po’ scosso”, dice Cristina. Lui non dice niente a nessuno. Ora 

che è a secco di Felicità, tutto gli sembra di una bruttezza diversa. Riesce solo a 

immaginare il peggio di tutti e tutto. E non capisce se ha il mal di stomaco o se sta 

immaginando quanto potrebbe essere forte un mal di stomaco se ce lo avesse in 

questo momento. Comunque sia, il male lo sente. In testa gli corrono idee spaventose. 

Va in bagno. Apre lo specchio dell’armadietto. C’è un iniettore, ma continua a non 

esserci la Felicità. Neanche una goccia. Solo un rasoio elettrico, un tubetto di fluoruro 

e una cassetta del pronto soccorso. Guarda dentro la cassettina, non si sa mai. Ma 

niente Felicità. Prende una siringa vuota e se la punta sul collo. Preme il grilletto e si 

ficca l’ago nel collo, sperando che gli arrivi qualcosa. Lo preme di nuovo. E un’altra 

volta ancora. Richiude l’armadietto e in un angolo dello specchio compare una 

piccola crepa. Esce di casa. Si sente così male che ha paura. Nessuno gli chiede dove 

stia andando. 



 Il Bunker è un container sotterraneo rivestito di piombo che isola da qualsiasi 

tecnologia del Nuovo Mondo, è illuminato da bulbi verdini incandescenti e collegato 

alla baraccopoli da tunnel tortuosi. È’ questa la tana dove si nascondono Kone e i 

suoi sin dal giorno in cui la Maman li ha salvati dalla strada e da un triste destino da 

orfani per crescerli come dei guerrieri. Chiara non poteva immaginare che sua madre 

Kali fosse la fondatrice dei Black Warriors. Mentre ascolta le parole di Kone si sente 

persa e confusa. Julie ha appena finito di fasciare le costole all’ivoriano, quando 

bussano alla porta: una mamma tiene per mano un bambino scheletrico in preda a una 

crisi di tosse. Julie li fa entrare, tira fuori da un armadietto un intruglio conservato 

dentro a una bottiglia di plastica e ne fa bere un po’ al bambino. Poi versa parte della 

bottiglia in una bottiglietta più piccola e la consegna nelle mani della donna che, 

prontamente, le offre qualche vecchia moneta di bronzo. “Non posso accettare”, le 

dice mestamente Julie, accarezzando la testa del bambino. È’ questo uno dei 

principali problemi del Vecchio Mondo: l’assenza di una medicina moderna. Si può 

morire anche col raffreddore da queste parti, mentre dall’altra parte della frontiera si 

è già trovata la cura per il cancro.  

Quand’era piccolo Kone aveva una sorella che era stata opzionata da una famiglia di 

Green Ilva intenzionata ad aprire una pratica di adozione. La famiglia aveva fatto già 

più di un incontro con la bambina, riempendo il suo piccolo cuore di speranze, 

quando, scoprendo che era affetta da una forma di leucemia, aveva deciso di 

abbandonarla lì dove l’aveva trovata, consegnandola tra le braccia della morte. “Per 

questo meritiamo una vendetta”, afferma Kone. Vuole scoprire l’arma chimica che è 

stata sprigionata il giorno dell’attentato al Mega Mall e distruggere Green Ilva nell’I 

factor day, ponendo per sempre fine alle differenze che dividono i due mondi. Chiara, 

però, non condivide affatto il suo progetto: distruggere uno dei due mondi non 

migliorerà l’altro. I Black Warriors la mettono con le spalle al muro, deve scegliere 

da che parte stare, con loro o con Green Ilva. A Chiara brucia forte il 3° occhio, pensa 

a suo padre, a tutte le false convinzioni di cui si era riempita la testa prima di 

precipitare in quel mondo, pensa alla vita che è stata e a quella che potrebbe essere se 



si fermasse lì. Confusa, decide di scappare verso quella che è sempre stata la sua 

casa, attraversando in lacrime quella baraccopoli allucinata dove l’arcaico si annoda 

senza astio ai precipizi della tecnologia. 

Da quando è uscita dal Bunker il 3° occhio ha preso a suonarle forte. Una realtà 

aumentata le ricorda per tutta la fuga l’obbligo di presentarsi al Job Center per la 

registrazione al programma di reddito.  

A pranzo con Ivan, Cloè non riesce a nascondere il suo imbarazzo, l’uomo le ha 

portato in regalo un pacchetto da più di 10 k di follower reali e le sue gote si sono 

subito arrossate sotto gli occhiali. 

“Se sei qui con me è perché mi piace la tua testa. Meriti molto di più da questo 

Stato”, dice Ivan. Cloè sorride, conquistata. Che sia lui la chiave per la realizzazione 

dei suoi sogni? 

 

Al varco della Frontiera Sud le guardie non vogliono far passare Chiara. La ragazza 

mostra una collana che nasconde sotto la maglietta: è il simbolo dell’appartenenza al 

Magic Circle. Se sta nel Vecchio Mondo, afferma, è solo perché è andata a fare 

un’opera di carità. Il 3° occhio continua a ricordarle con intervalli cadenzati 

l’appuntamento improrogabile al Job Center. “Vi prego”, supplica “Vi prego”. 

Quando la fanno passare, Chiara è distrutta, non vuole andare al Job Center e farebbe 

qualsiasi cosa pur di zittire la Voce Guida che la ossessiona, ricordandole a intervalli 

regolari i suoi obblighi di cittadina. 

A ora di pranzo Francesco va a sedersi col suo solito gruppetto. A tavola Gigi dice: 

“Vattene, non vogliamo frequentare i menomati come te”. Qualcun altro dice: “Vatti 

a sedere laggiù con gli altri menomati”. Lui rimane lì impalato a guardare per terra 

perché non è un menomato anche se, con il capo chino e la sensazione che ha in testa 

e le lacrime agli occhi, probabilmente ci assomiglia. Cerca di mostrare un po’ di 

orgoglio e alza lo sguardo. Sente una botta e un dolore sotto l’occhio. Cade. La 

tavolata ride. Vede che Luca gli ha dato un cazzotto per fargli capire che è 



ufficialmente sgradito. Gli fa male la faccia. Vorrebbe restare steso lì, ma si alza 

perché qualcuno lo tira su. È’ Cloè, con il viso corrucciato. Lo prende per un orecchio 

e lo accompagna al CRM. Nell’infermeria la Piritore li guarda. “Gli hanno dato un 

pugno”, dice Cloè. “Ti hanno dato un pugno”, ripete la Piritore. “Sì”, risponde 

Francesco. La Piritore non dice niente. Poi si alza e apre il cassetto con dentro le 

siringhe. Il rumore del cassetto che si apre gli fa formicolare la pelle. La Piritore dà 

loro le spalle per riempire una siringa con un po’ di Felicità bella fresca. “Signorina 

Piritore, guardi che Francesco ha il dosaggio limitato”, dice Cloè. La Piritore versa 

una fiala di Felicità dentro l’iniettore. “Diamo l’autorizzazione al ricovero 

permanente”, fa Cloè. La Piritore continua ad avvitare la fiala e non la guarda. Ora 

Cloè è sulla porta della stanza e Francesco non sa più cosa volere, se un po’ di 

Felicità o un ricovero permanente che lo isoli finalmente da quella vita schifosa. La 

Piritore lo guarda con l’iniettore carico. Francesco la guarda e fa di no con la testa. La 

Piritore posa la siringa sul tavolo e si siede. Gira la testa e guarda verso il muro.  

Emanuel si sta facendo massaggiare la schiena da un adepto quando Chiara ritorna a 

casa. La ragazza sembra completamente fuori di sé. Emanuel cerca di calmarla, le 

dice che la accompagnerà lui alla registrazione, che non è la fine del mondo. Ma 

Chiara si ribella e gli sbatte in faccia la verità che ha scoperto su sua madre. “Sei un 

vigliacco!”, gli urla e lui, che teme che il servizio di sicurezza scopra qualcosa di 

scomodo sulla sua setta, decide di chiamare il pronto soccorso del CRM e di farla 

ricoverare.  

Le guardie di Mej Mej attraversano la frontiera e marciano tra i vicoli del Vecchio 

Mondo. Chi denuncerà i ribelli, potrà ricevere cure e cibo gratis da Green Ilva. 

Questo è l’annuncio che viene dato a quella disperata cittadinanza. Si apre la caccia 

alle streghe. Ivan s’incontra con tre brutti ceffi del Vecchio Mondo, Veko, Fadijli e 

Antonio, tre rom dall’aspetto buffo ma minaccioso. In cambio di un bel gruzzoletto di 

soldi, lo aiuteranno a seminare il terrore e a mettere a punto il suo piano di 

distruzione.  



Nell’infermeria d’urgenza del CRM, a Chiara viene somministrata una fiala calmante 

di Felicità. Mentre la conducono nella stanza in cui è costretta a passare la notte, le 

mostrano cosa rischia chi diventa schiavo del dosaggio quotidiano di Felicità: 

Francesco, seduto su uno sgabello, in camice bianco, guarda nel vuoto oltre il vetro 

che separa la clinica dalla città, completamente assente a sé stesso. Chiara lo 

riconosce immediatamente e medita un piano per portarlo in salvo.  

Chiusi nel Bunker, Kone, Alpha Oumar e Julie discutono su come prendere possesso 

di un prototipo della sostanza segreta di Mej Mej, ma tutti i loro progetti sembrano 

irrealizzabili. La paura di essere denunciati, inoltre, li convince del fatto che è 

necessario tagliare i ponti col resto delle persone. Da ora fino al giorno dell’attentato, 

dovranno vivere in clandestinità.  

Nel cuore della notte, Chiara esce dalla sua stanza e si muove sommessamente per i 

corridoi, alla ricerca di Francesco. Alcune infermiere, i taser in mano, camminano per 

controllare che nessuno esca dalle stanze. Chiara, quasi sul punto di essere scoperta, 

si nasconde in uno stanzino dove trova finalmente Francesco, legato su un letto 

verticale con le lacrime agli occhi. Lo libera e stringendogli la mano, scappano via 

dalla clinica tra gli urli delle sirene di sorveglianza. Inseguiti dalle guardie, 

attraversano tutta la città a piedi nudi, percorrendo strade che Chiara non aveva mai 

visto. “Sono figlio dell’uomo che ha progettato questo posto”, confessa Francesco, 

facendola entrare in un condotto che li porta in salvo nel Vecchio Mondo.  

Episodio 4 

Il Piano 

Cloè cena con Ivan su una terrazza panoramica di Green Ilva. L’uomo è galante e le 

promette un posto da Ministro dell’Istruzione in cambio di un piccolo favore: 

accedere alla galleria video della Memoria Interna del Primo Ministro. Cloè lo guarda 

negli occhi titubante. 



Nel Bunker, Francesco e Chiara vengono interrogati fittamente, con le pistole puntate 

sulle tempie. Nessuno dei Warriors si fida di loro, sono convinti del fatto che siano 

delle spie mandate da Green Ilva. Francesco è ormai privo di forze, quando Chiara 

mette fine a quella tortura, spiegando a tutti le condizioni in cui viveva nella Clinica 

di Riabilitazione Mentale da cui l’ha salvato. I Warriors si bloccano. Julie, con le sue 

medicine, cerca di far riprendere Francesco, mentre Chiara confessa a Kone che quel 

ragazzo potrebbe avere le informazioni utili per mettere a punto il loro piano.  

Mej Mej è ormai certa che non può fidarsi di nessuno quando decide di licenziare 

Cloè. Finge che il ricovero e la fuga di suo fratello non siano delle buone carte per 

lavorare come assistente personale del Primo Ministro, ma in realtà sospetta un 

legame tra la ragazza e Ivan. Cloè, umiliata, corre a casa in lacrime, mentre i suoi 

follower cominciano a diminuire.                                                                                   

I Black Warrior con l’aiuto di Francesco mettono a punto un piano: il ragazzino si 

intrufolerà̀ nella casa dei suoi genitori e ruberà le mappe digitali dei sotterranei di 

Green Ilva dove secondo lui è nascosta l’arma letale di Mej Mej. 

 

Un medico del CRM si presenta a casa di Emanuel per avvisarlo del fatto che sua 

figlia è scappata dalla clinica. Emanuel mente e racconta che Chiara è nella sua 

stanza che riposa. Sa bene che se venisse scoperta la verità, se si sapesse che Chiara 

non è mai tornata a casa, lui rischierebbe la sorveglianza. Il medico si alza e fa un 

breve giro del soggiorno, annusa l’aria e guarda fisso la porta di Chiara. Emanuel ha 

il cuore in gola. “Lo sa cosa rischia chi non denuncia...” sibila il dottore. Emanuel 

annuisce e, fortunatamente, quello esce di casa senza fiatare.           

Il piano dei Black Warriors è quasi andato a segno quando Francesco viene sorpreso 

di fronte al pc del padre dalla madre. “Che ci fai qui?”, balbetta la donna con la sua 

solita voce gracchiante da isterica. Il ragazzo, spaventato, afferra un soprammobile 

appuntito e glielo lancia in testa. La donna cade per terra e inizia a urlare. Francesco 

si avventa con rabbia su di lei e la uccide sotto gli occhi del padre e della sorella. Poi 



scappa da una finestra, perdendosi nella notte. Il suo micro-chip inizia a suonare. 

Adesso è un ricercato. Quando arriva nel Vecchio Mondo, prima trasferisce i dati 

acquisiti nello studio del padre al micro-chip di Chiara e poi, aiutato dai suoi, si fa 

togliere il micro-chip dall’occipite, diventando per sempre un invisibile per la 

Giustizia di Green Ilva, un illegale. Sarà Chiara a intrufolarsi nei sotterranei del 

Palazzo del Potere per rubare il prototipo. Francesco, usando qualche cascame 

tecnologico recuperato dalle strade del Vecchio Mondo, riesce a costruire un 

trasmettitore per poter comunicare con lei durante tutta l’operazione. Per renderla 

irrintracciabile dalle telecamere di sorveglianza, disattivano il suo GPS occipitale, 

una operazione dolorosa che priva di forze chi ne è sottoposto e che produce una 

invisibilità di breve durata. Ha solo 10 minuti prima che la Sorveglianza si accorga 

del suo GPS guasto e lo rimetta apposto, questo è tutto il tempo che ha per portare a 

termine l’operazione. Chiara, debolissima, entra nei sotterranei del Palazzo e, 

seguendo le indicazioni apprese dalle mappe, raggiunge una porta chiusa su cui sono 

incisi degli ideogrammi cinesi. Grazie all’aiuto di Francesco, che la riceve via radio, 

riesce a decifrarli, scoprendo un indovinello di logica difficilissimo da risolvere:   

Tre oracoli A, B, e C sono chiamati, in un qualche ordine, Verace, Mendace e 

Imprevedibile. Verace dice sempre il vero, Mendace dice sempre il falso, mentre 

Imprevedibile decide se essere sincero o meno in modo completamente casuale. 

L'obiettivo è determinare le identità di A, B, e C ponendo loro tre domande a cui è 

possibile rispondere con un "sì" o con un "no". 

Ogni domanda deve essere posta ad uno solo degli oracoli, che, pur comprendendo 

l'italiano, risponderà sempre in cinese con le parole "Shì" o "de". Non si sa quale di 

questi termini corrisponda realmente a "sì" e quale a "no". 

Chiara e Francesco si spremono le meningi, ma non riescono a venirne a capo, poi, 

grazie all’intervento di Kone, risolvono l’arcano e la porta si apre. Chiara si ritrova 

nella galera-laboratorio di Mej Mej. 

La cinese si accorge della mancanza del segnale gps del micro-chip di Chiara e attiva 

il processo di ripristino, preoccupatissima. 



Al funerale di Cristina non è venuto quasi nessuno. Cloè è disperata per la sorte 

infame a cui suo fratello ha costretto l’intera famiglia e decide di andare da Ivan per 

rendersi disponibile a qualsiasi nefasta collaborazione. 

Nella galera-laboratorio di Mej Mej i prigionieri lavorano instancabilmente intorno 

alla grande piscina d’acqua contaminata, ciascuno chiuso nella propria cella, a 

muovere, nel suo piccolo, il complesso ingranaggio collettivo. Chiara vede una 

prigioniera trasportare un cadavere coperto su una barella che galleggia nell’aria. Il 

cadavere viene buttato nella piscina e azzannato al volo da un enorme tardigrado. 

Non le rimane ancora molto tempo. Fra pochi minuti il suo gps ricomincerà̀ a 

funzionare. Continua a ficcare il naso tra le celle, provando a captare il meccanismo 

che regola quella bizzarra industria. D’un tratto, in una cella dove alcune prigioniere 

imbottigliano il fumoso liquido di scarico della piscina, scorge il volto di una donna 

nera, che ha la sensazione di aver già visto da qualche parte. Si ferma a guardarla, 

imbambolata. Il sistema gps si sta rianimando. Intorno alla sua testa cominciano a 

ronzare alcuni minacciosi droni-cavallette. “Coraggio”, le urla Francesco nel 

trasmettitore “Prendi una bottiglietta e scappa”.                                                             

Mej Mej inizia a intercettare l’immagine di Chiara, all’inizio è confusa e sbiadita, 

poi, via via che i droni aumentano per numero e violenza, sempre più nitida... 

Chiara strappa la bottiglietta dalle mani di una delle prigioniere, la donna inizia a 

urlare come una sirena di sicurezza. Sembrano tutti dei robot. La donna nera che 

aveva catturato lungamente la sua attenzione continua instancabile a raccogliere il 

liquido, assente a sé stessa e al bordello che la circonda. Chiara la guarda un’ultima 

volta, poi scappa inseguita dai droni che cominciano ad attaccarsi sulla sua pelle. 

Riesce a raggiungere la porta e a uscire nel corridoio buio. I droni-cavallette sono 

sempre di più, planano su di lei con fare sempre ossessivo e minaccioso. Entra in un 

condotto, letteralmente sopraffatta dalle cavallette che le si attaccano dovunque. Esce 

e fa appena in tempo a lanciare la provetta in salvo tra le mani di Kone che i droni 

l’hanno già completamente ricoperta e risucchiata.  

 



Episodio 5 

La Madre 

Quando si sveglia, Chiara si ritrova nella vasca da bagno di Mej Mej. La cinese la fa 

lavare e profumare, poi la accoglie sul tappeto del suo salotto. Le offre del the 

allucinogeno che mostra a Chiara qualcosa di inaspettato: la prigioniera dalla pelle 

nera che ha scorto nella galera-laboratorio è sua madre Kali. È’ ancora viva e 

giovane, ma non ha più la percezione di sé stessa e della vita perché, come tutti gli 

altri prigionieri, è costretta a lavorare col cervello spento per l’eternità.                       

Mej Mej sorride a Chiara: se vuole liberare sua madre dovrà dissuadere i Black 

Warriors dall’attuazione dell’attentato nel giorno dell’I Factor e riconsegnarle il 

prototipo rubato. Chiara accetta. 

Nel Bunker, Kone e Francesco analizzano il liquido presente nella provetta, non ne 

riconoscono tutte le componenti, ma ne testano l’efficacia, provando a buttarne un 

po’ su uno scarafaggio che si disintegra diventando liquido. Finalmente hanno tra le 

mani la loro arma mortale, ma adesso devono elaborare un piano per inondare tutta la 

grande arena in cui confluisce la cittadinanza di Green Ilva nel giorno dell’I Factor. 

Alpha Oumar si fa avanti e propone sé stesso come kamikaze, affermando di essere 

pronto a sacrificare la sua stessa vita per liberare il suo popolo. Nessuno, però, lo 

prende sul serio, soprattutto Kone che non si fida affatto della sua labile emotività. 

Alpha Oumar, ferito, abbandona la stanza, mentre gli altri iniziano a studiare un 

modo per creare degli esplosivi in grado di spandere il liquido mortale.                     

Cloè inserisce il pin di sicurezza dell’ufficio di Mej Mej, lasciando entrare Ivan. 

L’uomo si avvicina al pc centrale di sorveglianza e recupera tutti i video backuppati, 

scorgendo alcune immagini compromettenti su Chiara che la cinese non aveva 

divulgato. 

Proprio nel momento in cui il Magic Circle ormai conta un centinaio di persone, un 

adepto, convinto da Emanuel del fatto di essere affetto da una malattia mortale che 

solo le sue ipnosi possono tenere a bada, scopre di essere sano come un pesce. Decide 



di parlarne ad altri seguaci della setta, realizzando in breve tempo che a tutti il guru 

aveva detto una bugia diversa per tenerli stretti sotto la sua ala protettiva. La maggior 

parte degli adepti affronta di petto Emanuel e lo abbandona, privandolo del 

“servizio”.  

Quando Chiara ritorna nel Vecchio Mondo, scopre che c’è una taglia sulla testa di 

Francesco. Rientrata nel Bunker, chiama in assemblea tutti i Warriors e, manipolata 

da Mej Mej che le suggerisce in un trasmettitore le parole giuste, prova a convincere 

tutti del fatto che distruggere Green Ilva non sia la soluzione ai problemi del Vecchio 

Mondo. 

Si scontra duramente contro Kone che chiede con veemenza ai suoi di scegliere 

chiaramente da che parte vogliono stare: o con lui, o con Chiara. Julie, stanca 

dell’irruenza distruttrice di Kone, va dalla parte di Chiara, Francesco, invece, si 

schiera con Kone, mentre Alpha Oumar sceglie di non essere la stampella di nessuno 

e abbandona per sempre il Bunker. 

Nella notte Chiara convince Julie ad aiutarla a rubare il prototipo distruttivo che 

conserva Kone. S’intrufolano nella nicchia in cui dorme l’ivoriano e glielo 

sottraggono. Uscite fuori dal Bunker, però, Chiara fa precipitare Julie in una botola, 

la chiude e scappa via. 

Le guardie di Ivan che, da quando l’uomo ha scoperto lo strano legame tra lei e Mej 

Mej, seguono il suo segnale gps, si ritrovano accanto alla botola in cui è stata chiusa 

Julie e la catturano. 

Quando Kone si sveglia e scopre di non avere più il prototipo, va su tutte le furie. 

Mentre raggiunge il nascondiglio di Francesco, che da quando è ricercato vive in una 

soffitta, un uomo lo avvisa del fatto che Julie è stata catturata. Realizza, dunque, che 

Chiara è una talpa e corre a riferire la scoperta all’amico. 

Tornata da Mej Mej con il prototipo tra le mani, Chiara scopre di essere stata 

ingannata: la cinese non ha alcuna intenzione di liberare sua madre e la scaraventa tra 

i tormenti delle vasca di deprivazione sensoriale. In un incubo Chiara scopre che la 

divisione tra i legali e gli illegali e le frontiere di Green Ilva sono dovute a una 



protesta di piazza organizzata da sua madre contro il sistema del reddito, finita nel 

sangue. In quella protesta era presente anche Emanuel, quello che sarebbe diventato 

più tardi il suo padre adottivo.                                                                                        

Francesco viene trovato e catturato da Veko, Fadjli e Antonio. I tre rom lo 

imbavagliano, lo legano e lo chiudono in una delle loro roulotte con la precisa 

intenzione di guadagnare sulla sua pelle quanti più soldi possibili. 

Episodio 6 

Black out 

Emanuel, al Job Center, rifiuta un nuovo lavoro, venendo privato di tutto, anche del 

suo micro-chip. Trascinato per strada come un barbone, urla in faccia a tutti i suoi 

concittadini la menzogna in cui accettano di vivere: li considera degli schiavi 

vigliacchi che fingono di essere liberi. I suoi ultimi seguaci, considerandolo 

definitivamente impazzito, decidono di abbandonarlo.                                                  

Nel Vecchio Mondo, intanto, Alpha Oumar ha organizzato una manifestazione di 

protesta pacifica a cui partecipano centinai di persone stanche di vivere le 

disuguaglianze di cui sono vittime. Si piazzano di fronte alla frontiera e chiedono a 

gran voce di incontrare il Primo Ministro Mej Mej. Rivendicano il diritto alla legalità, 

al cibo, all’acqua, alla sanità e a una vita normale. Vorrebbero veder cadere quel 

muro che li divide dai privilegiati del Nuovo Mondo.  

Mej Mej, col preciso intento di risalire sulla cresta dell’onda, parla a schermi unificati 

ai cittadini di Green Ilva, racconta che oltre la frontiera orde di illegali sono pronti a 

distruggere la città e, ergendosi a paladina della lotta contro il terrorismo, dà l’ordine 

alle sue guardie di far fuoco sui manifestanti. La repressione esercitata dalle guardie 

del ministro è un vero e proprio massacro che fa guadagnare a Mej Mej centinaia di 

migliaia di follower. Quando Chiara si risveglia nel Vecchio Mondo, scopre di non 

avere più il suo micro-chip. Si incammina nel buio della baraccopoli stranamente 

silenziosa. Matasse di fili elettrici spiovono da un tetto d’alluminio a un altro, gruppi 

di elettrogeni senza marmitta borbottano tempi migliori, vecchie parabole sghembe 



come teste atrofiche di bracconieri annusano il cielo di caccia e predano onde dal 

satellite e le fagocitano nei cavi coassiali stesi tra i vicoli come luminarie senza luci.  

Per le strade non c’è nessuno. Finalmente, d’un tratto, a due metri da lei scorge nel 

buio una tipa ancora a carponi che caccia un pacco di fazzoletti da una busta di 

plastica che tiene infilata a un braccio, ne prende un paio, ci sputa su e si ripulisce le 

chiappe. Il tipo va via senza pulirsi ma ha già pagato il pattuito, un modem di quinta 

mano che adesso la ragazza rimira, avvolge come una reliquia in carta di giornale e 

ripone nella busta di plastica. C’è tutta la sua casa in quella busta.  

Poi si ricompone ed esce e Chiara, nella penombra, la segue, sperando che il suo 

vagabondare la porti da qualcuno. Marcia veloce la tipa, certamente sa dove andare. 

Qualche baracca più avanti si ferma ed entra in un capannone. Chiara la segue. 

Nel capannone si celebra un funerale di massa, centinaia di corpi morti sono 

appoggiati al centro del grande spiazzale. Tutt’intorno la gente canta tra i fuochi 

seguendo il ritmo imposto dalla voce di Alpha Oumar. Chiara gli corre incontro e lo 

abbraccia. Di colpo tutti smettono di cantare. “Che ci fai qui?”, dice minaccioso il 

senegalese e lei non fa in tempo a rispondergli che tutti hanno già afferrato un’arma e 

sono pronti a colpirla. Non resta che fuggire. Col cuore in gola, scansa gambe e corpi 

vivi e morti, prende i vicoli e inizia la sua fuga tra i rottami della città, inseguita da 

quella frotta furiosa di africani. 

È’ arrivata in un vicolo cieco quando una mano l’agguanta. Si gira, è suo padre, ma è 

molto diverso da come se lo ricorda, ha i capelli arruffati, è sudicio, unghie da 

meccanico, scarpe sfondate e stinchi incrostati di nero. “Se non ti fa schifo, seguimi”. 

L’uomo la spinge tra delle impalcature, la fa entrare in un muro, ci sono delle 

intercapedini strette, da tutte e due i lati. È’ lì che abita adesso Emanuel, con gli 

scarafaggi, in una tana illuminata da un piccolo fuoco che brucia in una latta messa 

contro un angolo. Emanuel sembra aver perso il ben dell’intelletto, Chiara lo guarda 

perplessa e avvilita, mentre farfuglia cose senza senso. Ma è proprio ascoltando quei 

discorsi insensati in cui il passato si mischia al presente e agli incubi, che la ragazza 



ha una importante intuizione.                                                                                        

Ivan denuncia davanti a tutto il Consiglio i legami segreti che legano Mej Mej e 

Chiara, ma la donna, che dopo il massacro della frontiera ha di nuovo la fiducia di 

tutti, non fa fatica a difendersi, ammettendo di aver messo in pratica una strategia atta 

a evitare la catastrofe. Il Consiglio le applaude. Tra un giorno sarà l’I Factor Day e 

ogni pericolo sembra essere rientrato. All’alba Chiara esce dal nascondiglio 

camuffata con un po’ di stracci del padre. Raccoglie delle cianfrusaglie dalla strada e 

costruisce un trasmettitore per mettersi in contatto con Francesco.                                  

Per fortuna il ragazzo non ha perso la sua radio e riceve il segnale, risponde all’amica 

ma fa fatica a credere che sia tornata per aiutarlo. Chiara gli chiede di darle un’altra 

possibilità perché ha un piano per porre fine alle disuguaglianze che dividono i due 

mondi. Francesco scoppia a ridere, sarcastico, non crede che quel mondo possa più 

essere salvato, ma intanto vorrebbe veder salva la sua vita. “Corri a liberarmi”, le 

ordina. Chiara riesce e tirarlo fuori dalla roulotte, seducendo Ramadam (30), un rom 

dalla faccia pericolosa che è stato messo a presidio della galera. 

Chiara e Ramadam si appartano. Quando tornano, l’uomo slega Francesco e lo lascia 

andare via con l’amica. Chiara adesso sa cosa devono fare: per far collassare Green 

Ilva, serve impossessarsi dei dati dei suoi cittadini e distruggerli. Se nessuno è più 

registrato, chi può stabilire chi è illegale?  

Raggiungono il Bunker, ma decidono di non entrare, perché sentono delle voci 

sospette. Si sporgono un poco da una parete e scoprono Kone insieme a Ivan e ai tre 

rom.  I rom hanno scaricato nella tana dell’ivoriano una caterva di armi per 

ricambiare la soffiata sul nascondiglio di Francesco, mentre Ivan gli assicura tutta la 

protezione possibile. 

È’ questa l’ultima carta che vuole giocarsi Ivan per prendere il posto di Mej Mej: 

favorire un attacco terroristico nel giorno dell’I Factor per abbattere i consensi della 

cinese e alzare l’asticella della paura collettiva.                                                             

Kone e Ivan si danno la mano, poi il capo della polizia, seguito dai due rom, si 

congeda, passando proprio davanti a Chiara e Francesco che, con le mani serrate sulla 



bocca, si sono nascosti dentro a uno scatolone di ferro.                                                     

I due ragazzi aggrediscono Kone alle spalle, Francesco riesce a recuperare da terra 

una mitragliatrice e lo finisce. Avvicinandosi al corpo morto del loro vecchio leader, 

Chiara e Francesco si rendono conto che anche lui ha un micro-chip governativo 

nell’occipite. Glielo tirano fuori e lo reimpiantano nell’occipite di Francesco.               

E’ il giorno dell’I factor e i due amici hanno già un piano pronto. La cittadinanza di 

Green Ilva si raduna nella grande arena dove si svolgerà la competizione tra le future 

influencer. Francesco, ben camuffato, attraversa la frontiera e si introduce nel Palazzo 

del Potere. Camminando nei condotti, arriva fino alla centralina delle telecamere di 

sorveglianza, la manda in avaria, mandando in black out il sistema. Nel buio e nel 

panico collettivo, Chiara attraversa la frontiera e corre ad aiutarlo. Francesco riesce a 

entrare nel Black Box e assorbe col terzo occhio tutti i dati della cittadinanza. Mej 

Mej lo raggiunge e lo attacca lanciandogli sull’occipite una cavalletta che inizia a 

succhiargli i dati e l’energia vitale. Chiara entra nella stanza, toglie la cavalletta dal 

collo dell’amico che casca per terra tramortito e minaccia di distruggere i dati, 

puntando una pistola contro l’animale robotico.  Messa alle strette, Mej Mej ipnotizza 

Chiara e le mostra una verità inedita: la catapulta nel passato, nel giorno in cui 

Emanuel denunciò sua madre Kali. Kali che era ricercata dalla polizia e aveva chiesto 

a Emanuel, suo compagno di protesta, di tenere al sicuro Chiara, ancora bambina. 

L’uomo, dopo aver preso la bambina, rivela alla polizia il luogo in cui si è nascosta la 

rivoluzionaria.  

Francesco si riprende e, ancora confuso, fa fuoco colpendo una gamba della cinese. 

Chiara ritorna nel presente, si sveglia e tira via Francesco, impedendogli di uccidere 

Mej Mej. 

Il black out intanto ha mandato in avaria il sistema di sicurezza generale. Le porte 

delle galere sotterranee si spalancano. Un’orda di tardigradi avanza divorando tutto 

quello che incontra. 

Julie, di nuovo in libertà, risale affannosamente il fiume di gente in fuga, scansando 

gli attacchi dei tardigradi. Gli abitanti del Vecchio Mondo si muovono in massa, 



scavalcano le frontiere ormai cadute ed entrano a Green Ilva. Ivan entra nel Black 

Box e uccide Mej Mej con qualche colpo di mitragliatrice. Francesco viene divorato 

da un tardigrado davanti agli occhi terrorizzati di Chiara.  

 


